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Conta Raquel de Queiroz que um dia,
nos idos de 1956, um deputado da
bancada federal do PTB de Minas

telefonou-lhe pedindo audiência. Raquel perten-
cia, também à Câmara Federal. Prontamente
concedeu-lhe a entrevista. Mas o parlamentar
não queria falar de política como a principio a
escritora imaginou. Desejava, apenas, que ela
lesse os originais de um livro de sua autoria, pron-
to para publicação.

O candidato a estreante na arte de roman-
cear chamava-se Mário Palmério; o livro, “Vila
dos Confins”.

No remate da breve apreciação feita ao tra-
balho de Palmério dizia, então, Raquel de
Queiroz: “... Estou apenas dizendo ao público
que neste nosso difícil, atormentado ofício, tão
precário em alegrias, entrou mais um recruta,
que não apenas irá longe, porque já vai longe. É
ler para crer”.

O vaticínio de Raquel não podia mais ser
claro nem mediunicamente mais preciso.

Vinte e oito anos depois, aqui mesmo, em
Manaus, a oferta de um livro por cuja dedicatória
já se pode avaliar e definir o homem simples que
era o extraordinário romancista:

“Para Aníria e Almir, lembranças muito
afetivas, Manaus, 4.1.84. Mario Palmério”.

O livro? – Aquele mesmo “Vila dos Confins”,
só que na sua 21ª edição. Livraria José Olímpio
Editora, Rio de Janeiro, 1982.

O fato é narrado para que se relembre a
vivência do romancista no Amazonas, pelo perí-
odo prolongado de 10 anos, a partir de fevereiro
de 1969, aproximadamente um ano depois de
eleito para a Academia Brasileira de Letras na
vaga de Guimarães Rosa, com saudação de
Cândido Mota Filho. Foi o seu primeiro contacto
direto com o Amazonas. Contacto de um ano.
Depois vamos encontrá-lo a bordo do iate “Frei
Gaspar de Carbajal” construído, especialmente,
para percorrer a malha viária líquida do Amazo-
nas em missão particular de observação e estu-
do, recolhendo material para o seu ofício de es-
critor.

Era, então, um novo homem, ao abrigo das
incompreensões de uma época, distanciado das
lides da educação, da política e de empresário
do saber, de ativo parlamentar e atuante diplo-
mata, algo parecido com o fazendeiro, proprie-
tário da Fazenda São José do Cangalha, no ser-
tão sudoeste de Mato Grosso, onde liberto dos

Mário Palmério e “a última virgem”
Almir Diniz de Carvalho

muitos afazeres em sua universidade, em
Uberaba, no Triângulo Mineiro escreveu outro
romance vitorioso: “O Chapadão do Bugre”,
transformado, depois, em novela. Na proa de sua
embarcação, de short apenas, peito nu, olhar
penetrante, via tudo, observava tudo, mentalizava
tudo. E quando a paisagem se multiplicava em
verde e água, em floresta e praias, em
aldeamentos e igarapés, em membecas e car-
dumes, canaranas e murerus, garças e patos
selvagens, maguaris e jaçanãs, covas de tarta-
ruga e gaviões... apanhava seus cadernos de
apontamentos e registrava tudo o que lhe pudes-
se um dia servir de miolo ao tema que pretendia
desenvolver, romanceando, que romancear era
sua arte.

Retornando de sua primeira viagem ao Ama-
zonas (aquela de um ano) já estava de posse de
alentado material colhido nos seringais,
castanhais, garimpos, aldeamentos indígenas,
nos beiradões, no dédalo infinito de lagos, igapós
e pântanos, não sendo exagero dizer que a gama
de informações reunidas no convívio diuturno
com a vida e a natureza no grande vale, supera-
va em muito vários documentários coligidos por

outros viajantes estudiosos deste nosso mundão
ainda desconhecido.

Os conhecimentos armazenados por Má-
rio Palmério naquela primeira viagem e nas ou-
tras que se lhe seguiram por mais nove anos,
levaram-no a proferir conferências nas univer-
sidades de Lisboa, Porto, Coimbra, Madrid,
Sorbonne, Aix-me-Provence, Angola,
Moçambique... Mas, entre viagens e conferên-
cias, ausências e saudades, oferecendo-se a
oportunidade, voltada ao encantamento das coi-
sas do Amazonas para reabastecer suas bate-
rias de admiração.

Foram dez anos de desobriga pelos gran-
des rios amazônicos – rios de águas pretas,
barrentas ou esverdeadas – subindo paranás,
varando igarapés, vencendo furos, transpondo
corredeiras, fundeando em enseadas, desvian-
do-se de correntes violentas e rebojos vorazes,
contornando ilhas bordadas de igapós, peitando
em remansos, conhecendo lagos, tantos... ma-
ravilhando-se com a subida dos cardumes e a
enxameação de quelônios nos tabuleiros, con-
vivendo com os caboclos de vivencia filosófica
nos distantes beiradões, visitando aldeamentos
e malocas, sentindo a realidade da pobreza far-
ta e da penúria independente e da riqueza
insonhada e ingênua, aprendendo com os nati-
vos um novo conceito de vida isento de
formalismo, de vaidade e de ganância.

O que, a princípio, cheirava a busca de li-
berdade transmudou-se em costumes e em pra-
zer. Ficassem para lá as incompreensões que
aqui neste santuário da natureza ainda se respi-
ra o oxigênio da paz.

Um dia, inesperadamente, Palmério vendeu
o barco “Frei Gaspar de Carbajal” para uma
empresa peruana e voltou definitivamente para
Uberaba levando na bagagem 10 caixas de ca-
dernos contendo suas anotações diárias, base
e fundamento do livro “A Última Virgem” que nun-
ca recebeu forma definida. O titulo meticulosa-
mente escolhido definia a estrutura do romance
da última virgem sobre a face da terra, no limiar
de sua imolação.

Com a partida de Mário Palmério que orga-
nização será escolhida por Marcelo, seu filho e
sucessor, para receber o notável acervo literário
das andanças amazônicas do saudoso imortal?
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O Cantor e o Seresteiro

Chegasse vivo em três de
outubro deste ano,
Orlando Silva,

cognominado “Cantor das Multi-
dões”, alcançaria os cem anos de
existência.  Faleceu, porém, a sete
de agosto de 1978, aos sessenta e
três anos incompletos. Nenhum in-
térprete da nossa música popular
superou-o em beleza de voz. De in-
terpretação maravilhosa. Carioca,
de família modesta, conquistou os
corações do País inteiro.

Minhas irmãs aprendiam as le-
tras de suas gravações através do
rádio e folhetos. E eu também as
decorava.

Por essa época, inícios da dé-
cada de 1940, aos doze anos de
idade, na Fortaleza do meu tempo,
tive uma paixão recolhida por uma
mocinha que residia uns três quar-
teirões da Praça São Sebastião,
praticamente despovoada, com ve-
lhas árvores espalhadas no areão,
onde eu residia. Estava eu entran-
do na puberdade e nunca namora-
ra mas quando eu a via, palpitava.

Um dia, tive uma idéia genial:
fazer para ela uma serenata. Reuni
alguns amigos das “peladas” de fu-
tebol, dentre eles um que conseguia,
mal e mal, arranhar um violão. E eu
cantaria, claro, uma música interpre-
tada por Orlando Silva.

Fomos lá uma noite, pelas onze
horas, tudo deserto e silencioso. Dei
o sinal, o amigo dedilhou o violão
de qualquer jeito, e soltei a voz:

“ Ó jardineira,
por que estás tão triste?
Mas o que foi
que te aconteceu?
Foi a Camélia
que caiu do galho,
deu dois suspiros
e depois morreu...”

Orlando Silva

Caio Porfírio Carneiro é escritor,
contista, romancista e membro

do Instituto Histórico e
Geográfico de São Paulo.
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A voz aguda do pai da minha
Diva mandou-nos para o inferno. Lu-
zes de algumas casas se acenderam.
Corremos e fomos parar muito além.
Os amigos me cercaram e soltaram-
me a bronca. Um deles, (já falecido)
Kerginal Rodrigues, exclamou, com
aprovação geral:

- Caio, você está doido? Cantar
uma música, de carnaval passado,
numa serenata? Tinha que cantar
uma música de seresta, uma canção,
uma valsa...

Não concordei. Justifiquei:
- O Orlando Silva, Cantor das

Multidões, estourou com essa mar-
cha e todo o mundo canta.

A discussão continuou e o con-
junto seresteiro se desfez.

O Orlando Silva imortalizou-se
na história da música popular brasi-
leira e eu não consegui a possível
primeira namorada.

E o seresteiro morreu para sem-
pre.

Nossa Fortaleza

Em  outubro é comemorado o Dia
do Professor (15), Nacional da Leitu-
ra (12), do Poeta (20) e Nacional do
Livro (24). Prestamos homenagem ao
jornalista, escritor e professor Evaldo
Augusto Vicente, fundador  do jornal
A Tribuna Piracicabana que imprimi e
encarta o Linguagem Viva.

Evaldo Vicente nasceu em 6 de
junho de 1954 em Laranjal Paulista.
Graduado em História e Geografia,
com Pós-Graduação em Comunicação
(Teoria Antropológica da Comunica-
ção) pela Faculdade de Comunicação
Social Cásper Líbero. Lecionou Jor-
nalismo Especializado na mesma fa-
culdade.

Autor de um opúsculo sobre
Euclides da Cunha em 1972.

Editou, nas décadas de 80 e 90,
livros na Gráfica da Tribuna.

Exerceu o cargo de diretor da
Associação Brasileira de Jornais do
Interior. Foi fundador e presidente da
Associação de Jornais do Interior do
Estado de São Paulo.

É vice-presidente do Sindicato
das Empresas Proprietárias de Jornais
e Revistas do Estado de São Paulo
(Sindjori-SP) e Segundo Secretário da
Academia Piracicabana de Letras,
onde ocupa a Cadeira n° 23 que tem
como Patrono Leo Vaz.

Participou da fundação da Aca-
demia Piracicabana de Letras, Acade-
mia Botucatuense de Letras e  da Aca-
demia de Letras do Centro-Oeste do
Brasil, em Barra do Garças, Mato
Grosso.

Foi o presidente do 41º Salão In-
ternacional de Humor de Piracicaba
em 2014.

Foi homenageado pelo Sarau Li-
terário Piracicabano, que é coordena-
do por Ana Marly de Oliveira Jacobino.

Casado com Astir Vallim
Vicente, professora e jornalista, e
pai de Érika Vallim Vicente
Maestro, Evaldo Vicente Filho e
Erich Vallim Vicente, que atuam,
respectivamente, nas áreas co-
mercial, administrativa e editorial
da empresa.

Fundou o jornal A Tribuna de
Piracicaba - que  circulou pela pri-
meira vez em 1 de agosto de 1974
-, A Tribuna de São Pedro, A Tri-
buna de Rio das Pedras e O Se-
manário de Santa Teresinha.

O número um do Linguagem
Viva circulou encartado na edição
nº 4091, Ano XVI, 12 de setembro
de 1989, terça-feira, de A Tribuna
Piracicabana.

Segundo Evaldo Vicente,
“Linguagem Viva veio para forta-
lecer a redação de A Tribuna, pois
é esperado todos os meses pelos
assinantes, especialmente os que
gostam e incentivam o trabalho
cultural na cidade.”

Evaldo Vicente é a Fortaleza
do Linguagem Viva.  A família
Vallim Vicente, o alicerce.

Sem palavras, deixamos eter-
nos agradecimentos em nome dos
leitores, colaboradores, assinan-
tes e clientes.
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A obra de Bernardette
Capelo é composta de
sessenta e um haicais,

sem títulos, que não se prendem a
rígidas regras de  estrofes de
dezessete sílabas, sem rima, em
três versos encadeados em 5,7 e
5 sílabas. Modernamente, este gê-
nero poético tem se libertado des-
tas amarras, sem prejuízo da qua-
lidade da poesia. Assim, se com-
portam os haicais da Autora, onde
os encadeamentos rítmicos dos
versos revelam, qualitativamente,
um tecido lírico que se move em
significados de tensão, formando
uma combinação harmoniosa de
rastro estelar.

No primeiro haicai (numerados
de 1 a 61) já se prenuncia o pro-
cesso criativo da Autora. Transcre-
ve-se:

“O  ritual do jasmim: / revela-
ção de um secreto / perfume do
silêncio.”(nº1)

 Na leitura do poema, perce-
be-se a linha que vai interligar as
diversas significações que repre-
sentam o estado anímico da poe-
ta. E relacionamos “perfume” a
“jasmim”, ambos subordinados a
“silêncio”. Uma imagem de expres-
são transfiguradora, autorreflexiva,
se estabelece pelo desvio
sintagmático ao atribuir a “silêncio”
uma qualidade, ”perfume”, que se
identifica, naturalmente, a “jasmim”.
O fluir das sensações, esta meta-
morfose de conteúdo amoroso,
percorre o universo poético da Au-
tora até o momento não desvela-
do, secreto, em que a pluralidade
encontra, em delicados movimen-
tos,  sua unidade interior.

Vejamos como isto se mani-
festa  na visão de outros haicais que
se prendem a esta mesma confi-
guração de transcendência:”

“A chave secreta / conhece
todas as portas: / prodígio da se-
mente.” (nº6);

 “O silêncio semeado / de sig-
nos – fulgura /a luz do a vir.”(nº12) ;

“Meu jasmim exala / o que
meu coração sabe / da semente.”
(nº19)

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES SOBRE

  O QUE MEU CORAÇÃO SABE DA SEMENTE
  Lina Tâmega Peixoto

Os deslocamentos das ima-
gens, como por exemplo: “meu jas-
mim”, “silêncio”, “semente”, toma-
das como núcleos formadores e fun-
damentais da  memória poética, re-
petidas em luminosidade e em cla-
ro-escuro, estabelecem, nesta obra
admirável, as infinitas possibilidades
na apreensão do espírito da Autora
pela elaboração técnica, conscien-
te e emocional de seu Eu interior que
conduz à estruturação do aspecto
formal dos poemas. O pronome pos-
sessivo “meu” em jasmim, enfatiza
a imagem de si mesma, de certo
modo,  ainda sem contorno defini-
do.

Atente-se para “perfume do si-
lêncio” (nº1) e “Meu jasmim exala”
(nº19). O que se desprende dos no-
mes é percebido pelo olfato, consi-
derado, desde os tempos remotos,
como o mais nobre dos sentidos.  A
santidade, o intuitivo conhecimento
da revelação do outro   marcam sua
presença, no mundo visível, pelo
perfume. Antes de se dar aos olhos,
o objeto é pressentido e impregna-
do pelo que evoca de mistério e de
estonteantes  e perturbadoras sen-
sações. Relevante a construção de
um espaço mágico que a poeta pro-
põe em “O ritual do jasmim”, onde
busca  vivenciar, neste rito de inicia-

ção, a experiência mística dos ins-
tantes e, por consequência, parti-
cipar da liturgia secreta do “silên-
cio.”

 E acompanhamos o encade-
amento das metáforas existenci-
ais como: “meu jasmim”(persona
poética) que provoca o apareci-
mento do “perfume do silêncio” (o
tecido do Absoluto) capaz de abrir
“todas as portas”  ( processos in-
tuitivos dos espaços míticos), pela
“semente” (construção do imagi-
nário), que, semeada, germina os
“signos” (conteúdos simbólicos).
O coração, este lado afetivo de ple-
nitude no relacionamento com a
vida onírica, sabe do silêncio pri-
mordial  que se encontra dentro da
semente à espera do vir a ser.
Deste modo, se desenvolve a ex-
periência sensória e intelectual da
poeta ,em distintas imagens que,
ao estabelecerem um elo, um en-
cadeamento metafórico, são  ca-
pazes de  trazer a realidade interi-
or para o plano estético. E chega-
mos, na última leitura, à compre-
ensão de que o silêncio é a semen-
te que guarda as constelações do
existir de Bernadette, como poeta.

Penso que a interpretação
destes haicais belíssimos permite
vislumbrar a maneira harmoniosa
e o conhecimento estilístico que
abrangem todos os haicais da Au-
tora, assim como  a intensidade lí-
rica da linguagem que os
estruturam e os descerram a cada

leitura que fazemos de seus signifi-
cados .Esses  poemas referem-se,
de modo amplo, a vozes e circuns-
tâncias que se opõem, na perspecti-
va e circunstância de ruído e silên-
cio, efêmero e eterno, velado e reve-
lado. Como exemplo, citamos o
haicai (nº24 ): “O sol vermelho mer-
gulha / na linha do horizonte - / reve-
la-se o seu mundo oculto”.  Ao se ex-
tinguir, o sol ressurge na completude
de sua força, de  sua intensidade, na
exuberância do  paradoxo. Na com-
preensão de que o brilho (“vermelho”)
se associa à escuridão (“mundo
oculto”) ele reencontra, nesta
dualidade, a perfeita unidade do di-
namismo que o imobiliza para sem-
pre, como objeto poético.

Cabe neste espaço final deixar
algumas linhas vazias para nelas
caber  um texto do poeta e pesqui-
sador francês, Michel Collot, citado
pela professora Márcia Helena
Saldanha Barbosa no ensaio que re-
digiu  sobre a poesia de Sophia de M
B Andersen.  Diz ele:  “A linguagem
não tem o poder de dizer tudo. O
poema ao final de seu percurso re-
encontra sua origem silenciosa: seu
horizonte último é o silêncio.”

E, não mais palavras.

  Lina Tâmega Peixoto é poeta,
crítica literária, professora,

escritora, membro da Academia
de Letras do Brasil, Associação

Nacional de Escritores e do
Pen Clube do Brasil-RJ.


