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Quando conheci
Almeida Fischer?
Não sei. Provavel-

mente numa das suas visitas à
sede da União Brasileira de Es-
critores, quando vinha de Brasília
para Piracicaba, sua terra natal.
Ele gostava de uma boa
cervejinha, no bar da entidade ou
em algum restaurante, em agra-
dáveis reuniões noturnas. Tipo
mediano, um tanto forte,
avermelhado, olhos vivos e mais
para azuis, calmo de gestos, ri-
sonho e simpático. Os bate-pa-
pos com ele, em rodas de ami-
gos, às vezes entravam pela noi-
te. Lembrava um pouco um da-
queles boêmios à antiga, pela po-
lidez dos gestos, bem penteado,
bem vestido, elegante até nas tra-
gadas que tirava dos cigarros que
fumava seguidamente.

Professor em Brasília, gos-
tou dos ares de lá e lá ficou mui-
tos anos, até o final dos seus dias.
Para minha satisfação, aprecia-
va o que eu escrevia e deu des-
taque, em artigos, a mais de um
livro meu. Incluiu-me, com outros
nomes de expressão nacional, na
coleção que organizou de contis-
tas brasileiros, lançada pela Edi-
tora Horizonte, da Capital Fede-
ral, com o apoio do Instituto Naci-
onal do Livro. Trabalho padroni-
zado, bem feito, com tiragem de
cinco mil exemplares cada, e o
título uniforme: “Dez contos de fu-
lano...”, “Dez contos de cicrano...”
Coleção 10. Porque eram dez
contos selecionados de dez con-
tistas. Ele, excelente contista, re-
lutou muito em entrar na coleção.
Dizia-me que não ficava bem ele,
que a organizara, participar da
mesma. Mas entrou e eu fui enfá-
tico:

-Besteira, Fischer. Você é
muito bom. Devia ser o primeiro
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da coleção. Há um mundo de gen-
te aí, e você conhece, que vive à
sombra do poder só para apare-
cer.

Foi um grande divulgador das
nossas letras e da nossa cultura.
Organizou vários encontros de
escritores em Brasília, fundou a
Associação Nacional de Escrito-
res da Capital Federal e fez lan-
çamentos de livros de escritores
de outros Estados. Sem tirar ne-
nhum proveito disso.

Embora escritor de talento e
inegáveis méritos, creio que
Almeida Fischer batalhou mais
pelos outros do que para si mes-
mo. Além dos volumes onde reu-
niu seus ensaios e trabalhos críti-

cos, deixou uma obra de ficção
da melhor qualidade. Livros
como O Rosto Perdido, De Re-
pente a Primavera e Memorial
de Inverno, para só citar estes,
nada devem aos que de melhor
fizeram e fazem as nossas letras.
Senhor de um estilo elegante,
sóbrio, filigranado de sutis acha-
dos, rico de nuances harmonio-
sas, que dão bem a medida do
quanto o idioma português, com
as nossas particularidades, pode
se vestir artisticamente, se é um
mestre e um bom cinzelador
quem com ele lida.

Para além da nossa amiza-
de, fui um admirador incondicio-
nal da beleza do seu estilo. E não

era só o escrever bem e com ele-
gância. Os diálogos oportunos,
as tramas bem urdidas dos seus
trabalhos ficcionais, tinham e têm
um calor próprio e humaníssimo.

Recordo as conversas
descontraídas, nas mesas de ba-
res, de que ele tanto gostava, jun-
tamente com o escritor
piracicabano, seu conterrâneo,
Adriano Nogueira, e a bela poe-
tisa Rosani Abou Adal, diretores
do excelente tablóide literário Lin-
guagem Viva. Rosani tinha por
ele uma carinhosa afeição. Ela
quem me deu a notícia de sua do-
ença cardíaca. Safenado, tudo se
complicou.

Nascido em 1916, Osvaldo
de Almeida Fischer viria a fale-
cer em 1991, ainda com bastan-
te vigor para muitos outros anos
de trabalho útil pela literatura bra-
sileira e pela sua própria. Deixou
inédito um belíssimo romance,
que tive o prazer de ler no origi-
nal. Obra de conflito familiar e
suas solidões, em andamento
poético e um pouco doído. Tudo
fez para publicá-lo em vida. Como
morreu um pouco em cima do tex-
to, em anos de elaboração, só
aceitaria, como me disse, lançá-
lo por uma editora de boa distri-
buição. Recebeu promessas, mil
promessas, mas não viu o livro
nas vitrinas das livrarias.

Guardo dele muitas cartas
afetuosas e a gratidão de ele ter
acreditado nos meus escritos,
aos quais deu tanta força para
divulgação, a troco de nada.

A troco, apenas, de uma ami-
zade tranquila que se extravasa-
va nas conversas descontraídas,
entre copos de cerveja e tira-gos-
to com pedacinhos de queijo...
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